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ONDE LA PIEL SE
INCENDIA

D el manantial,

de la cantera gris,

del ledn petrificado -piedra labrada por la bruma-,
del Templo aquel donde el alba se arrodilla,

de la cuesta de las rosas,

de la pendiente enardecida por el toque del fulgor
viene crascitando la alborada.

Aqui el destello juguetea con los trinos.

Aqui las buganvillas labran dulcemente el horizonte.
Aqui el abeto surca el valle

y los pinos sacuden la muralla de niebla.

Astro que atrapa ese lucero la claridad estalla.
Esquirlas de esplendor esta pupila.

Rojos, amarillos, malvas en el centro de la ciudad.
Una araucaria se yergue, altiva, ante el rocio.

A lo lejos, viejo centinela, duerme el Junchavin,
en sus entrafias el fuego se congela

(copos de lava verde su ladera.)

Orquidea frente al viento la mirada se estremece.
Hunde sus dedos en la cabellera del estio.
Ciega palpa el aire.

Torpe mariposa que se estampa en el cristal
el mediodia salta ahora.

Luz: espejo a la deriva.
Tremola en la sonrisa adolescente
que remonta mis jardines.

Amo el olor a trementina, la juncia derramada.
Amo las piernas de la nifia que sostienen el anhelo.

Ventana fragil me someto a la lujuria.

Ese lunar esta ahi, como la piel que vibra
y se renueva con mis besos. Tiemblo
cuando la piel transpira en otra piel,
cuando la boca se repite en otra boca,
cuando los muslos enardecen mi cadera.
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Con mis labios invento tu pezon,
con mis manos te pervierto.

Me adentro en ti, me repito en el ritual del mundo.
Y soy el Hombre y la Mujer,

lengua que hurga en los resquicios,

fulgor que se derrama.

Soy el que nace cuando gozosa me recibes.

Digo tu nombre tiernamente
y una mujer madura asoma en la pupila.

COMO UN CLAVEL deshojas la nostalgia,
obstinada brecha al pie del horizonte.

Juego a que la mano te despeina,

acaricio tu menton como el alba los cristales.
Jalo tus cabellos, rifio contigo.

Soy un chiquillo cuando monto en el candor,
palabra que zurea en tus oidos

(el aspid de la soledad acecha, crece.)

Tus ojos, taciturna miel.
Tus labios, caricia de espuma que reclamo.

Contigo voy por los caminos que ahora se me ofrecen.
Contigo hago que las zarzas germinen el desierto.

Destello de sol sobre la cresta de la ola
esta cancion es para ti.

Esta semilla reverbera en tu regazo.
Esta raiz se aferra a los espejos.
Espantada la muerte retrocede.

No mas dolor.

Ya basta del colmillo hincandose en la garganta de la aurora,
la garra de la pena devastando las heridas.

Abhora canto.
Pastor en la ribera toco la flauta del Amor.
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Con mis manos invento el alborozo:
tienes la suavidad del musgo,
candidez de sol flotando como lirio.

Sonries.
Aromas los frutos del rubor.

AUNQUE AHORA ESTOY AQUI, caballo desbocado,
unicornio arremetiendo contra la doncella

(ojos inyectados de luz enloquecida,

belfos oscurecidos por espumarajos blancos.)

Yo vengo de la sal, del oleaje turbio,

de la palmera rota por el hacha de la ira.

Vengo de la calle soleada, de los techos de teja rota,
de la casa derruida por el odio.

Flores envenenadas arden, cenizas
mustias gimen
en la llaga que ain no cicatriza.

Ahora estoy aqui,

sonido luminoso acariciando la ciega
flor del mediodia,

cristal mojado frente al viento que
ulula,

brama: dragon herido por la espada.

Sobrevivo como hierba en los breiia-
les.

Trébol de cuatro hojas en medio del
asfalto

me entrego al mundo con una sonrisa
desnuda de intenciones.

(Esa muchacha escucha la campana-
da azul de la fortuna:

un cuadro de Tamayo arde como una
roja estrella,

el muro amarillo ciega a la mujer
atrapada por el trazo firme de la
mano.

La espatula del Amor se apoya en el
matiz rosaceo.

El ojo brilla, fulgores de espuma na-
cen del iris,

grano de trigo en tierra fértil.

Esa muchacha es una pluma de angel

sentado en la cresta de la sangre caliente,

oscura furia sacudiendo mi desolacion.

Soy el Personaje en rosa tocado con un sombrero de silencio,
mientras un viento rojo simula ser el marco

donde mi piel se incendia.)
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Ahora estoy aqui, me digo,

entre el delirio de la luz. Me esponjo

como un gorrién que busca las manos calidas del dia.
Estoy aqui, como metal ardiendo

para forjar el nuevo corazén de Comitan.

El coletazo artero de la melancolia me doblega:

ahora la ciudad se abre paso con su alarido de sirenas,
resbala y crece por mi frente

con sus edificios temblando ante el relampago del miedo.

Se desangra la ciudad por la garganta abierta del dolor.
Se deshoja la ciudad, margarita en medio del océano.

Dulcisima ciudad que zumba: colmena de luz desconcertada,
golondrina abatida por el escope-
tazo del terror.

La aljaba de mi canto chorrea la
sorda sombra de los muertos.

Muerdo el durazno del llanto.
Me acurruco en la esquina de este
Verso.

Ahora los cipreses se esfuman en-
tre la niebla.

Flota el vaho frio de la desazon.
Cuajarones de bruma desgarran el
paisaje.

Lejos del tezontle,
lejos del escombro endurecido
vengo.

Del oleaje torpe del asombro ven-
£0,

como aquella adolescente contem-
plandose ante el espejo.

Y nadie, nada, so6lo “la oculta so-
ledad” habia.

La memoria me doblega como la
carga de lena
en la espalda del indigena.

Esqueletos, espinas ensombrecidas
arrancan girones de penumbra.

Muerdo la manzana de la expiacion.
El fulgor enloquece a la retina.

(Del libro Espejo a la deriva, Edit. Praxis, Colec. Danae, Méx., 1996)

32





